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Señores  : 

Al  tratar  esta  noche  de  recordaros,  en  lenguaje  sencillo  y  fa- 
miliar, algunos  conocimientos  acerca  de  los  escritores  románticos 
ingleses  y  su  influencia  en  España,  me  veré  precisado,  muy  a  pesar 
mío,  a  citar  palabras  extranjeras  y  nombres  duros  para  oídos  cas- 
tellanos, pero  que  en  su  país  natal,  donde  se  oyen  a  diario,  suenan 
tan  armoniosamente  como  nos  suenan  a  nosotros  los  nombres  de 
Martínez  de  la  Rosa,  el  Duque  de  Rivas,  Larra,  Espronceda,  Gar- 
cía Gutiérrez  y  otros.  No  obstante,  procuraré  ser  lo  más  parco 
posible  en  este  particular  e  igualmente  veré  el  modo  de  ceñirme  a 
las  ideas  más  fundamentales  y  que  más  descuellan  en  el  exten- 
sísimo y  variado  campo  de  estudio  que  ofrece  el  tema  propuesto, 
limitando  la  parte  que  se  refiere  a  los  románticos  españoles,  ya 
que  desde  este  mismo  lugar  se  ocuparán  de  ellos  detenidamente 
otros  conferenciantes  de  más  prestigio. 

La  decadencia  literaria  que  consigo  trajo  la  funesta  Precepti- 
va de  Boileau,  sepultando  en  el  abismo  de  la  esterilidad  a  multi- 
tud de  preclaros  ingenios  del  siglo  XVIII,  el  desgaste  de  los 
moldes  trillados  y  de  los  convencionalismos  impuestos  por  las  fa- 
mosas tres  unidades,  falsamente  atribuidas  a  Aristóteles,  terminó 
por  cansar  al  público  y  por  exasperar  a  los  poetas  que  recababan 
para  su  divino  arte  más  libertad  e  independencia.  Como  eran 
muchas  las  naciones  que  gemían  bajo  la  losa  preceptista  y  en 
todas  ellas  fermentaba  ya  la  revolución  literaria,  el  grito  de  inde- 
pendencia que  dieron  los  alemanes  se  extendió  rápidamente  por 
toda  Europa,  y  los  literatos  se  decidieron  a  desgarrar,  primero 
tímidamente  y  después  con  osadía,  la  red  clasicista  que  los  apri- 
sionaba. 


Los  ingleses  también  habían  vuelto  la  espalda  al  glorioso  siglo 
de  la  reina  Isabel  y  rendían  sumiso  homenaje  a  la  escuela  fran- 
cesa, hasta  que  Crable.  Cowper,  Rlake  y  Burns,  rompiendo  los 
convencionalismos  de  Boileau  y  las  reglas  que  ignoraban  o  que 
no  quisieron  practicar,  navegaron  a  su  gusto  y  a  velas  desplegadas 
por  los  anchurosos  mares  de  la  inteligencia,  cantando  las  delicias 
del  hogar  doméstico,  las  bellezas  de  la  creación  y  los  más  variados 
sentimientos  del  alma. 

Los  versos  armoniosos  del  labriego  escocés,  las  vigorosas  pin- 
turas de  Crable,  el  trascendental  misticismo  de  Cowper  y  las  emo- 
cionantes profecías  de  Blake  preconizaron  una  nueva  era  y  sa- 
cudieron hasta  en  sus  cimientos  a  la  literatura  inglesa  de  fines 
d«l  siglo  XVIII. 

Burns  y  Cowper  son  los  que  más  sobresalen,  ya  que  Crable, 
aunque  de  entonación  robusta  y  viril,  apenas  tiene  delicadeza  poé- 
tica y  se  goza  en  pintar  con  vividos  colores  escenas  patibularias 
y  personajes  tétricos,  y  que  Blake  se  dejó  arrastrar  por  la  influencia 
ossiánica  y  tiene  más  de  artista  para  decorar  e  imprimir  sus  Ba- 
ladas de  inocencia  y  sus  Profecías  que  de  numen  poético  para 
hacérnoslas  agradables. 

Burns  es  el  verdadero  patriarca  del  romanticismo  inglés  y  uno 
de  los  grandes  prodigios  de  Escocia,  que  adquiere  cada  día  más 
fama  a  medida  que  de  su  alrededor  va  desapareciendo  el  estigma 
de  rudo  e  ignorante  con  que  se  le  tachó.  Un  gran  polígrafo  es- 
pañol afirma  que  la  Biblia  y  la  balada  de  Escocia  fueron  la  única 
educación  poética  de  este  genio,  a  lo  que  no  podemos  asentir,  pues- 
antes  que  Burns  compusiese  sus  primeros  versos  había  leído  mu- 
chas obras  en  prosa  y  le  eran  familiares  Shakespeare,  Pope  y 
Thopson,  como  lo  demuestra  en  sus  escritos.  Las  anomalías  de 
Burns,  que  tan  pronto  asciende  en  alas  de  las  musas  hasta  la  cima 
del  Olimpo,  como  se  precipita  por  la  roca  Tarpeya,  se  explican 
fácilmente  conociendo  su  origen  humilde,  su  carencia  de  educa- 
ción social,  su  impetuosidad  de  carácter,  su  desprecio  por  las 
formas  y  su  corteza  rústica,  lo  cual  afea  bastante  la  trasparencia 
y  limpidez  de  su  dicción,  y  anubla  su  alma  exquisita,  sensible  y 
observadora,  que  tan  acertadamente  supo  describir  los  encantos- 
de  la  naturaleza,  que  se  exalta  hasta  lo  patético  en  The  Cotter's  Sa- 
turday  Night;  que  derrama  infinita  ternura  en  sus  Baladas;  ex- 
presa las  más  variadas  fases  del  remordimiento  en  Despondent  y 
en  Lamcnt,  y  que,  en  To  Mary  in  heazien,  no  cede  a  los  mejores 
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iatinos  en  el  sublime  tono  elegiaco.  Sólo  esta  última  poesía  y  las 
Baladas  bastarían  para  transmitir  su  nombre,  coronado  de  gloria,  a 
las  futuras  generaciones. 

Con  el  genio  y  el  carácter  poético  de  Burns  contrasta  notable- 
mente el  de  su  contemporáneo  Cowper.  Todo  lo  que  tiene  el  pri- 
mero de  osado,  de  intrépido  y,  por  decirlo  así,  de  montaraz,  lo 
tiene  el  segundo  de  tímido  y  delicado.  Cowper,  mucho  más  ilus- 
trado que  Burns.  rompió  a  sabiendas  los  manidos  y  convencio- 
nales moldes,  proclamó  la  libertad  de  invención  y  abrió  nuevas 
vías  poéticas  al  genio.  Sus  continuas  meditaciones  religiosas,  su 
vida  retirada  y  austera,  concurrieron  a  formar  en  él  un  espíritu 
suave,  tranquilo  y  amante  de  la  pureza  de  costumbres  y  de  la 
vida  sencilla.  Es  el  poeta  de  los  himnos  religiosos,  de  las  veladas 
ele  invierno  y  de  las  almas  sencillas  y  atribuladas.  Tuvo  la  cua- 
idad.  rara  en  los  poetas,  de  ser  indulgente  con  todos  y  de  no 
oermitir  que  en  sus  obras  se  deslizase  ni  una  palabra  ofensiva 
para  nadie  ni  una  frase  de  propio  orgullo.  Mas  en  su  anhelo  por 
ensanchar  la  esfera  de  acción  de  la  poesía,  emplea  con  excesiva 
frecuencia  frases  harto  vulgares,  y  a  trueque  de  expresar  con 
claridad  el  pensamiento  llega  a  desdeñar  la  armonía  del  verso. 
Es  de  admirar  en  él  que  al  través  de  sus  obras,  excepto  en  Cas- 
tway,  no  se  trasparente  nada  de  la  persistente  melancolía  que  le 
avasalló  hasta  su  muerte.  Su  popularísima  obra  John  Gilpin  está 
llena  de  cómica  hilaridad,  sus  Himnos  y  Baladas  respiran  unción 
mística  v  paz  divina,  y  su  poema  The  J^ask  hizo  a  los  literatos 
volver  los  ojos  hacia  el  amor  de  la  naturaleza.  En  cuanto  a  la  abun- 
dancia de  léxico,  sólo  le  supera  Shakespeare. 

Así  como  Burns  representa  la  entrada  del  genio  democrático 
y  agitador  en  la  literatura,  Cowper  simboliza  el  retorno  de  la 
poesía  del  paisaje  y  de  la  poesía  del  espíritu. 

La  bandera  de  independencia  que  ambos  tremolaron  arrastró 
en  pos  de  ellos  a  las  juventudes  inglesas,  destacándose  entre  los 
nuevos  vates  los  lakistas,  así  llamados  por  vivir  cerca  de  los 
lagos  Windermere,  Grassmere,  Ulswatter.  Emerdale  y  otros.  T.o< 
lakistas  Wordsword,  Coleridge  y  Southey  entran  ya  de  lleno  en 
el  período  romántico. 

Wordsword,  de  carácter  adusto,  despótico  y  reconcentrado,  em- 
bebido en  Milton  y  en  Burns,  tomó  del  primero  la  elegancia  y 
la  elevación  de  la  forma  poética  y  del  segundo  la  rebeldía  a  las 
reglas  clasicistas  y  el  apego  al  lenguaje  rudo  y  familiar.  Se  dis- 
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tingue  por  la  frase  feliz  y  el  poder  descriptivo,  y  más  especial- 
mente aún  por  el  misticismo  panteísta  que  manifiesta  en  caá* 
todas  sus  composiciones.  Profesa  un  amor  filial  a  la  creación  y 
se  queda  extasiado  ante  los  atractivos  que  para  él  ofrecen  un  pai- 
saje, un  árbol,  un  arroyo,  una  flor  o  un  más  o  menos  pintado  pa- 
jarillo.  Es  más  sincero  y  natural  que  Cowper  y  penetra  más  a 
fondo  que  Burns  en  los  secretos  de  la  naturaleza.  Tiene  obras 
de  sublime  entonación  y  sorprendente  magificencia,  como  la  Oda 
a  la  Inmortalidad,  La  aflicción  de  Margarita  y  la  Abadía  de  Tin- 
tern;  y  sonetos  como  La  república  de  Venecia  y  El  puente  West- 
minster,  que  casi  le  igualan  con  Milton.  Pero  dado  el  concepto  que 
tiene  de  la  poesía,  suponiéndola  ideada  para  decir  hasta  lo  más 
vulgar  en  todo  su  realismo  y  crudeza,  pasea  a  esta  joven  de  ines- 
timable valer  por  encrucijadas  y  callejas,  entre  idiotas  y  mendi- 
gos. No  obstante,  por  su  alta  inspiración,  por  su  fuego  poético  y 
por  el  acendrado  amor  que  manifiesta  hacia  la  diosa  naturaleza,  es 
considerado  como  el  mejor  de  los  lakistas. 

Coleridge,  otro  laicista,  fué  un  genio  calenturiento  y  desigual.  Ar- 
diente admirador  de  la  revolución  francesa,  intentó  llevar  a  la  prác- 
tica sus  ensueños  de  regeneración  universal,  fundando  en  Amé- 
rica una  sociedad  pansocrática  en  la  que  no  había  ni  leyes  ni  go- 
bierno, ni  sacerdotes  ni  jueces,  y  en  la  que  se  practicaba  el  comu- 
nismo y  la  libertad  de  acción.  En  este  punto  resultó,  como  era  ló- 
gico, un  fracasado.  Siendo  un  vagabundo  incesante  y  un  empederni- 
do fumador  de  opio,  no  deja  de  sorprender  lo  mucho  que  escribió  y 
la  elevada  inspiración  que  le  asistía.  Un  crítico  moderno,  profesor 
actualmente  en  la  Universidad  de  Edimburgo  y  uno  de  los  gran- 
des prestigios  literarios  de  Inglaterra,  Saintsbury,  al  examinar  las 
Baladas  líricas,  El  remordimiento,  Christabel,  Kubla-Kun  y  otra 
multitud  de  obras  e  infinidad  de  artículos  literarios  de  Coleridge, 
afirma  categóricamente  que,  por  su  inspiración,  por  su  variedad  de 
metro  y  por  su  afluencia  y  novedad  de  ideas,  es  el  primer  maestro 
de  la  poesía  inglesa. 

Southey,  el  tercero  y  último  de  los  lakisias  que  aquí  vamos  a 
mencionar,  fué  un  escritor  concienzudo,  que  no  publicaba  sus  obras 
sino  después  de  bien  meditadas  y  corregidas.  Aunque  sus  contem- 
poráneos le  hicieron  bastante  el  vacío,  él  se  mantuvo  siempre  en 
la  firme  convicción  de  que  era  una  gran  figura  literaria  y  de  que 
el  tiempo  le  haría  justicia,  como  así  sucedió,  pues  bastan  su  com- 


posición  In  my  librery  y  sus  poemas  The  curse  of  Kehama  y  i  ha- 
laba para  inmortalizar  su  nombre. 

Para  nosotros,  los  españoles,  tiene  además  el  mérito  de  haber 
sido  el  primer  hispanista  inglés  de  su  época,  como  lo  demuestra 
el  Rodrigo,  su  mejor  poema,  lleno  de  vida  y  color  y  rebosante 
en  elevados  sentimientos  y  magníficas  descripciones.  Tiene  además 
Cartas  sobre  España  y  un  arreglo  de  Amadís  de  Caula  y  otro  de 
Tirante  el  Blanco.  Southey  es  de  los  más  perfectos  prosistas  de 
Inglaterra,  y  su  Vida  de  Nelson  es  un  acabado  modelo  de  biogra- 
fías, <no  sólo  por  la  corrección  de  la  frase,  sino  también  por  la  acer- 
tada distribución  de  las  partes.  Walter-Scott  fué  de  los  primeros 
que  le  hicieron  justicia  y  que  comprendiendo  su  excepcional  valía 
se  extasiaba  leyendo  sus  poemas  y  sus  historias:  La  Historia  del 
Brasil,  La  Historia  de  Portugal,  la  de  la  Guerra  peninsular,  etc. 

Las  inspiradas  composiciones  de  estos  patriarcas  del  romanti- 
cismo inglés,  que  hasta  ahora  hemos  bosquejado,  apenas  traspasa- 
ron entonces  las  fronteras.  Todos  los  críticos  reconocen  que  la  pre- 
rrogativa de  pasear  el  romanticismo  triunfante  por  toda  Europa 
compete  a  Walter-Scott  y  a  lord  Byron,  de  los  que  sólo  diré  al- 
gunas generalidades,  aunque  cada  uno  de  ellos  es  acreedor  a  un 
muy  detenido  estudio. 

La  misma  languidez  y  esterilidad  en  que  se  había  precipitado 
la  lírica  del  siglo  XVIII  aquejaba  a  la  novela,  cuyo  campo  obscu- 
recido y  bastardeado  por  las  producciones  excéntricas  y  terroris- 
tas de  miss  Radcliffe,  "Monk"  Lewis,  Maturini  y  otros  escritores, 
comenzó  a  orientarse  hacia  la  historia  y  hacia  la  placidez  de  sa 
vida  doméstica  bajo  la  delicada  pluma  de  dos  damas,  miss  Edge- 
worth  y  miss  Austen.  La  primera,  tan  galantemente  aplaudida 
por  Walter-Scott,  ocupa  una  posición  media  entre  los  novelistas 
del  siglo  XVIII  y  los  del  XIX,  y  su  Belinda,  Castle  Rackrent  y 
Tales  of  fashionable  Ufe  son  novelas  de  transición  y  adaptadas 
a  la  sociedad  de  entonces,  que  también  se  hallaba  en  período  evo- 
lutivo. Miss  Austen  es  de  mayor  talla  literaria  y  puede  afirmarse 
de  ella  que  es  la  progenitora  de  la  novela  del  siglo  XIX,  como  se 
afirma  de  Walter-Scott  que  fué  el  padre  de  la  novela  romántica. 
En  Pride  and  prejudice  y  en  Northangcr  Abbey  demuestra  tan 
encantador  atractivo  y  tanta  delicadeza  femenina,  que  hasta  ahora 
no  ha  sido  sobrepujada  por  ninguna  otra  novelista;  y  sólo  Swift, 
Fielding  y  Thakerey  la  superan  en  sutil  ironía.  Dice  Saintsbury 
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que  su  sano  realismo  señaló  la  hora  de  la  nueva  orientación  en'  1* 
novela. 

Esta  hora  fué  la  hora  feliz  en  que  apareció  Walter-Scott,  maes- 
tro no  igualado  en  el  romanticismo  histórico  y  que,  como  dice 
Taine,  "dio  derecho  de  ciudadanía  en  la  literatura  a  Escocia  en- 
tera con  sus  paisajes,  •monumentos,  casas,  cabanas  y  personajes  de 
toda  edad  y  estado",  y  sus  obras,  saturadas  de  efecto  cómico  irre- 
sistible y  de  ironía  benévola  y  poética,  son  una  mina  de  honesto 
e  inacabable  deleite.  Walter-Scott  supo  convertir  lo  pretérito  en 
realidad  viva  y  desentrañar  los  misterios  latentes  en  los  edificios 
ruinosos  conservados  por  el  tiempo;  consagró  muchos  años  al  es- 
tudio de  la  literatura  inglesa  y  leyó  y  releyó,  como  él  mismo  dice, 
a  Spenser  y  al  Obispo  Percy,  con  lo  cual  llenó  su  cerebro  de  en- 
sueños y  leyendas,  de  romances  y  cantos  populares,  de  héroes,  dra- 
gones, gigantes,  damas,  caballeros  enanos  y  mil  otras  creaciones 
de  la  fantasía.  Su  conocimiento  del  castellano,  italiano  y  alemán 
le  permitió  leer  las  obras  maestras  de  estos  países  en  el  idioma 
respectivo;  y  sus  vastos  estudios  sobre  antigüedades  hacen  que 
ajuste  sin  titubeos  ni  anacronismos  las  creaciones  de  su  fantasía 
a  la  época  correspondiente. 

Walter-Scott  escribió  para  todos  y  para  siempre.  La  novela  en 
sus  manos  es  una  verdadera  narración  poética,  ya  en  verso,  com» 
en  The  lay  of  the  last  Minstrel  o  The  lady  of  the  lake,  o  ya  en 
prosa,  como  en  Ivanhoe,  Waiverley,  Count  Robert,  The  Anticuary. 
etcétera.  El  indiscutible  mérito  y  la  fuerza  arrolladora  de  este  genio 
escocés  están  basados  en  la  novela  en  prosa,  en  la  que  supo  hacer 
lo  que  los  mejores  dramáticos  hacen  en  la  escena.  Su  variadn 
galería  de  paisajes  representa  siempre  distinto  panorama;  los  per- 
sonajes de  sus  obras  viven,  piensan,  sienten,  hablan,  visten  y  se 
mueven  como  si  fuesen  reales.  El  encanto  que  encierran  sus  es- 
critos se  deriva  principalmente  de  la  bondad  de  su  corazón  y 
del  tono  agradable,  familiar  y  lleno  de  humorismo  inofensivo  con 
que  se  complace  en  hacer  interesantes  hasta  las  más  sencillas  es- 
cenas y  los  personajes  más  secundarios.  Son  tales  su  poder  creador 
y  su  variedad  y  profusión  de  colorido,  que  nos  recuerda  inmedia- 
tamente a  Shakespeare. 

Con  dotes  tan  privilegiadas  y  dirigidas  por  tan  nuevo  y  límpido 
cauce,  no  es  de  extrañar  que  avasallase  a  los  países  cultos,  que  hi- 
ciese palpitar  a  Europa  de  júbilo  y  que  arrastrase  en  pos  de  sí  a  un 
numeroso  séquito  de  imitadores.  Con  razón  decía  Agustín  Tierry, 
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enajenado:  Esto  es  mejor  que  la  historia.  Y  Menéndez  y  Pelayo, 
al  hablar  de  El  canto  del  último  Minstrel,  dice  que  en  sólo  este 
incorrecto  y  juvenil  poema  se  encierra  casi  todo  el  árbol  del  ro- 
manticismo. 

Walter-Scott  se  dedicó  al  cultivo  de  la  novela  en  prosa,  donde 
fué  reconocido  como  único  maestro,  porque  vio  palidecer  su  es- 
trella poética  ante  la  súbita  y  deslumbrante  aparición  del  Chüd 
Haroid.  a  quien  el  clamor  unánime  proclamó  inmediatamente  como 
el  primer  poeta  inglés.  Este  nuevo  y  decidido  campeón,  héroe  de 
proporciones  desusadas,  de  retórica  brillante  y  animada,  alma  fan- 
tástica, llena  de  ambición  y  soberbia,  que  difundía  en  su  derredor 
la  gloria  y  el  escándalo,  era  lord  Byron,  que  no  reconocía  más 
dogmas  que  el  del  libre  albedrío  y  el  de  la  independencia  de  la 
personalidad  propia. 

Ijjvú  Byron  deformó  y  obscureció  el  puro  romanticismo  de 
Burns,  Wordsword  y  Coleridge,  creando  otro  psicológico,  desen- 
frenado y  vicioso.  Es  más  romántico  en  su  vida  que  en  sus  escri- 
tos, pues  en  éstos  él  mismo  alardea  de  ser  fiel  a  la  tradición  y  tie- 
ne a  Pope  por  el  primero  de  los  poetas  ingleses,  atribuyendo  el 
deplorable  estado  en  que  se  hallaba  la  poesía  inglesa  de  su  tiempo 
al  desprecio  en  que  se  tenía  a  Pope  y  a  la  natural  antipatía  que 
hacia  él  mostraban  Southey,  Worsdword  y  Coleridge.  Más  aun, 
en  el  prólogo  a  su  tragedia  Sardanápalo,  tragedia  que  se  acomoda 
a  la  preceptiva  francesa,  llega  a  decir  que  sin  observar  las  unidades 
dramáticas  puede  haber  poesía,  pero  no  puede  haber  drama.  Bie« 
que  a  esto  le  arguye  Jeffrey  en  The  Edinburgh  Review  diciéndole 
que  ahora  se  le  ocurre  alegar  el  necio  escrúpulo  de  la  ley  de  las 
unidades  cuando  él  no  ha  tenido  más  ley  que  su  voluntad  ni  más 
norma  que  su  capricho.  En  conformidad  con  esto,  dice  Menén- 
dez y  Pelayo  en  sus  Ideas  estéticas  que  lord  Byron  no  sólo  no 
era  romántico,  .sino  que  execraba  el  romanticismo. 

Sus  obras  más  románticas,  en  el  sentido  que  antes  dijimos,  son 
el  Chüd  Harold's  Pilgrimage  y  el  Don  Juan.  Son  sus  obras  maestras, 
las  que  le  ganaron  universal  aplauso,  las  que  arrastraron  en  pos 
de  él  una  densa  nube  de  poetas  y  las  que  fueron  causa  impulsiva 
y  eficaz  del  triunfo  del  romanticismo  en  Francia,  en  España,  en 
Italia  y  en  Rusia.  Esta  decisiva  influencia  se  debe  a  que  el  par 
inglés  adoptó  las  formas  poéticas,  las  comparaciones,  el  espíritu 
v  la  musa  de  los  países  del  sur  y  a  que  el  protagonista  tiene  más 
de  meridional  que  de  inglés ;  es  una  personificación  del  mismo  lord 
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Byron,  de  su  existencia  azarosa  y  aventurera,  de  su  indiferencia 
por  las  leyes  morales,  de  su  hastío  de  la  vida  y  de  las  desenfre- 
nadas orgías  a  que  se  entregó  y  que  de  su  nombre  vinieron  a  lla- 
marse orgías  byronianas. 

Hoy,  pasado  ya  un  siglo  y  calmada  algún  tanto  la  efervescen- 
cia que  levantó  en  1812  la  publicación  del  Child  Harold's  Pilgri- 
mage,  cabe  preguntar:  ¿Es  Byron  un  genio  poético?  ¿Es  un  sol 
de  primera  magnitud  en  el  cielo  de  la  poesía  inglesa?  En  vista  del 
clamor  universal  parecería  un  absurdo  contestar  negativamente 
a  estas  dos  preguntas  y  es  muy  posible  que  protestase  Europa  en- 
tera;  pero  no  los  mejores  críticos  ingleses  ni  Menéndez  y  Pelayo, 
que  dice:  "Byron  no  trajo  al  arte  más  elemento  que  su  propia 
personalidad".  En  cuanto  a  los  críticos  ingleses,  Saintsbury,  en 
su  A  History  of  mneteenth  century  literature,  cuya  duodécima 
edición  se  acaba  de  publicar,  dice  que  a  él  lord  Byron  le  parece 
un  poeta  de  segunda  fila  y  no  de  los  mejores  de  esta  segunda  fila; 
que  sus  poesías,  comparadas  con  las  poesías  de  los  genios,  son  lo 
que  el  melodrama  respecto  de  la  tragedia,  lo  que  el  yeso  respecto 
del  mármol,  lo  que  el  oropel  respecto  del  oro  de  fina  ley. 

En  realidad,  arguye  pobreza  de  genio  en  Byron  el  que  casi 
todos  los  personajes  de  sus  obras  estén  calcados  sobre  el  mismo 
original:  Mamfredo,  Conrado,  el  Child  Harald,  Lara,  Lucifer... 
son  una  misma  persona,  con  el  mismo  barniz  de  voluptuosidad  en 
la  superficie  y  el  mismo  cáncer  de  misantropía  en  el  corazón;  son 
el  mismo  lord  Byron  bajo  distinto  aspecto  y  con  diferente  ropaje; 
pero  siempre  con  su  espíritu  ávido  de  grandes  emociones  y  has- 
tiado de  los  placeres  que  dejan  frío  en  el  alma. 

En  Shakespeare,  por  ejemplo,  si  se  cierra  el  libro  después  de  leído 
el  Hamlet,  Hamlet  no  reaparece  en  ninguna  otra  obra,  lo  mismo 
sucede  con  Mácbeth,  Romeo  y  Julieta,  Shylock,  el  Rey  Lear, 
etcétera,  todos  son  completamente  distintos  y  no  se  encuentra  ningu- 
no de  ellos  en  la  obra  correspondiente  al  otro.  Igual  se  observa  en 
nuestro  Cervantes:  Don  Quijote,  Sancho,  el  Cura,  Sansón  Carras- 
co. . .  no  aparecen  más  o  menos  desfigurados  en  otras  novelas ;  y 
es  porque  los  genios  crean  uno  o  varios  caracteres  que  mueren  con 
la  obra  para  la  que  fueron  creados.  En  lord  Byron  aparece  casi 
siempre  su  personalidad  con  el  mismo  fondo  y  distinto  marco. 

Omito  el  hablaros  de  Shelley,  Keats  y  otros,  aunque  son  hoy 
muy  leídos,  por  no  hacer  esta  conferencia  interminable. 

Volviendo  ahora  los  ojos  hacia  el  reducido  campo  del  román- 
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ticismo  inglés  que  acabamos  de  atravesar  y  mirándolo  en  conjunto 
— si  se  exceptúa  a  lord  Byron,  ya  que  él  solo  forma  escuela  apar- 
te— ,  apreciaremos  que  los  poetas  ingleses  que  sacudieron  el  yugo 
clasicista  consagraron  principalmente  las  energías  de  su  musa  a 
cantar  el  amor  al  hogar  doméstico,  a  las  faenas  del  campo  y  a  los 
variados  encantos  que  por  todas  las  partes  de  su  fértil  y  abundoso 
seno  ofrece  la  madre  naturaleza  con  la  multitud  de  seres  que  la 
embellecen,  y  que  las  tradiciones,  las  consejas,  las  historias  y  los 
cantos  populares  fueran  para  ellos  inagotable  venero  de  inspi- 
ración. 

Mas  he  de  advertir  que  trato  aquí  de  la  poesía  sin  relacionarla 
para  nada  con  la  moralidad,  pues  si  así  fuese,  pocos  de  los  escri- 
tores citados  serían  recomendables  por  sus  obras  y  mucho  memos 
por  su  vida. 

Si  la  soberbia  Albión,  que,  según  Pope,  es  el  país  de  la  fiera 
independencia,  que  rechaza  siempre  la  ley  del  extranjero,  se  in- 
clinó sumisa  ante  la  escuela  francesa,  ¿qué  no  harían  nuestros 
escritores  del  siglo  XVIII  y  principios  del  XIX?  También  ellos  se 
dejaron  seducir  por  el  espejuelo  clasicista,  menospreciando  los  abun- 
dosos y  cristalinos  torrentes  de  inspiración  que  les  ofrecía  nues- 
tro Siglo  de  Oro  y  gastando  su  ingenio  en  producciones,  en  su 
mayor  parte,  amaneradas  y  exóticas.  Pero  también  en  nuestro 
suelo  fermentaba  ya  la  revolución  literaria,  aunque  faltaba  un 
coloso  independiente,  un  Burns  o  un  Wordsword,  que  se  arries- 
gase a  sacudir  de  los  hombros  nacionales  el  ordenancismo  francés. 
Mas  cuando  vieron  que  la  nueva  escuela  asomaba  por  las  puertas 
y  balcones  del  Oriente  de  España  con  tan  lucido  cortejo  de  pre- 
claros vates,  y  tan  pronto  como  comprendieron  que  el  romanti- 
cismo, el  alemán  principalmente,  buscaba  los  argumentos  para  sus 
obras  en  las  tradiciones  de  la  Edad  Media  y  proclamaba  las  ex- 
celencias del  teatro  español  del  siglo  XVII,  también  ellos  se  lan- 
zaron en  pos  de  la  nueva  aurora  de  libertad,  relegando  al  olvido 
la  escuela  francesa  y  sepultando  en  los  obscuros  rincones  de  la 
historia  las  tan  decantadas  unidades,  contra  las  que  se  ensañaron 
las  plumas  de  nuestros  satíricos  como  suelen  ensañarse  los  pue- 
blos contra  un  tirano  caído. 

A  semejanza  e  imitación  de  la  poesía  dramática  y  de  toda  la 
naturaleza,  debe  el  crotálogo  atarse,  ceñirse,  envolverse  y  estre- 
charse con  las  tres  referidas  unidades;  debe  encargar  a  sus  pier- 
nas que  no  bailen  ni  den  más  cabriolas  o  saltos  que  los  que  man- 
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dan  las  tres  unidades.  Por  unidades  se  entienden  las  tres  famosas, 
las  que  han  llenado  tantos  pliegos  de  papel,  las  que  han  alboro- 
tado los  teatros  y  la  poesía  emtera...  conviene  a  saber:  unidad  de 
acción,  unidad  de  tiempo  y  unidad  de  lugar.  Estas  tres  unidades 
son  tan  esenciales  a  todas  las  cosas  que  sin  ellas,  no  digo  yo  las 
comedias  y  todo  género  de  dramas,  sino  la  misma  Crotalogía  sería 
una  confusión  ciega.  Aun  la  naturaleza  misma  se  honra  de  estar 
constituida,  asentada  y  reposada  sobre  las  tres  unidades. 

El  sol  guarda  escrupulosamente  la  unidad  de  acción  con  que 
gira  alrededor  de  la  tierra,  mal  que  le  pese  a  Copérnico,  ni  más 
ni  menos  que  un  macho  alrededor  de  una  noria.  La  unidad  de 
tiempo,  esto  es,  en  veinticuatro  horas  clavadas,  y  la  unidad  de 
lugar,  que  es  allá  arriba  desde  donde  no  nos  puede  chamuscar  nada  ; 
quítese  cualquiera  de  ellas  y  vaya  usted  a  buscar  el  sol. 

Por  quebrantar  el  sol  una  de  ellas,  y  levemente,  que  es  la  de 
lugar,  no  hay  día  con  día,  ni  noche  con  noche,  ni  tiempo  con  tiem- 
po. Unas  veces  hiela,  nieva,  graniza  y  otras  se  tuesta  uno  los 
sesos. 

"Las  tres  unidades  se  verifican  en  el  crotálogo  o  tocador  de 
castañuelas  de  la  manera  siguiente :  La  unidad  de  acción  quiere 
decir  que  cuando  se  hace  un  repique,  se  hace  uno  y  no  dos ;  y  que 
cuando  se  da  un  castañetazo  no  se  da  más  que  uno.  La  de  tiempo 
quiere  decir  que  mo  se  ha  de  tocar  una  castañuela  por  la  mañana  y 
otra  por  la  tarde,  sino  que  ambas  castañuelas  han  de  sonar  en 
el  tiempo  en  que  se  baila.  La  unidad  de  lugar  consiste  en  que  si 
una  castañuela  se  toca  en  la  sala,  la  otra  no  se  ha  de  tocar  en  el 
patio." 

Se  infiere  de  todo  lo  dicho  que  no  hay  falta  en  el  mundo,  sea 
en  Crotalogía,  sea  en  cualquiera  otra  cosa,  que  se  pueda  com- 
parar com  la  más  mínima  falta  contra  las  tres  unidades.  ¡  Sí,  andaos 
a  fiestas  can  las  tres  unidades! 

En  España  el  romanticismo  venía  a  significar  algo  así  como  el 
liberalismo  en  literatura,  según  le  llamó  Víctor  Hugo  en  el  pró- 
logo a  su  Hernani;  y  en  las  consecuencias  de  la  vida  práctica  el 
t:lasicismo  simboliza  el  antiguo  régimen  y  el  romanticismo  era  el 
verbo  sagrado  de  la  escuela  liberal,  dándose  la  triste  coincidencia 
de  que  los  ingenios  de  más  vigor  y  los  talentos  de  más  esperanzas 
eran  los  que  con  más  escándalo  recorrían  los  caminos  de  la  disolu- 
ción, originándose  de  aquí  un  romanticismo  exaltado  que  causó 
numerosos  estragos  en  la  fe,  en  las  costumbres  y  en  la  educación 
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literaria  de  aquella  juventud,  en  s".  mayor  parte  irreflexiva,  que  se 
preocupaba  más  de  imitar  la  vida  desarreglada  y  borrascosa  de 
los  corifeos  del  romanticismo  extranjero,  que  del  estudio  de  la 
naturaleza  y  de  los  modelos  literarios. 

Bien  es  verdad  que  tan  contrahechos  románticos  y  muchas  ro- 
mánticas, ojerosas  y  andariegas,  fueron  el  blanco  de  la  más  fina 
sátira  por  parte  de  Gorostiza,  Mesonero  Romanos,  Bretón  de  los 
Herreros,  Fray  Gerundio  y  otros  cáusticos  escritores. 

Dije  antes  que  a  principios  del  siglo  pasado  también  había  ya 
en  España  una  gran  efervescencia  contra  el  clasicismo,  cual  puede 
verse  en  la  polémica  que  sostuvo  el  doctor  alemán  Bóhl  de  Fábev 
en  el  Diario  Mercantil  de  Cádiz  contra  los  redactores  de  la  Cró- 
nica científica  y  literaria  de  Madrid  y  en  la  revista  de  Barcelona 
El  Europeo,  en  la  que  Aribau,  López  Soler,  el  inglés  Ernesto 
Cock  y  otros  explicaban  las  teorías  románticas  como  genuina- 
roente  españolas.  También  por  aquel  tiempo  un  nutrido  grupo 
de  artistas  y  literatos  jóvenes  discutía  acaloradamente  las  inno- 
vadoras doctrinas  en  un  sombrío  y  destartalado  cafetucho  madri- 
leño que  prolija  y  cariñosamente  nos  describe  El  curioso  parlante. 
En*  las  grandes  polémicas  suscitadas  entre  clasicistas  y  román- 
ticos y  en  las  que  por  una  y  otra  parte  terciaron,  además  de  los 
ya  citados,  otros  de  tanta  representación  como  El  Estudiante,  Al- 
calá Galiano  y  Alberto  Lista,  se  dejó  oir  sobre  todos  ellos  la  au- 
torizada voz  de  Donoso  Cortés,  que  con  su  originalidad  persona- 
lísima  y  su  alta  filosofía  lanzó  una  mirada  de  olímpico  desdén 
sobre  los  que  se  preciaban  de  sus  filiaciones  y  del  mote  de  sus 
empresas,  y  llevando  la  cuestión  al  terreno  de  la  síntesis,  dijo 
que  los  genios  de  todos  los  siglos  se  abrazaban  cariñosamente  en 
las  encumbradas  regiones  de  lo  ideal  y  de  lo  bello. 

Desviando  los  ojos  de  estas  controversias  literarias,  vemos  que 
aparece  en  Barcelona  el  malogrado  poeta  D.  Manuel  de  Cabanyes,  a 
quien  realmente  corresponde  la  prioridad  del  romanticismo  en  la 
lírica  española,  si  por  romanticismo  se  entiende  la  libertad  de  las 
musas.  Pero  Cabamyes  es  una  figura  solitaria  e  independiente  que 
apenas  tiene  relación  con  poeta  alguno  a  no  ser  con  el  cisne  de 
Venus,  a  quien  trató  de  seguir  muy  de  cerca.  Tampoco  hay  nada 
en  él  que  anuncie  a  Espronceda  o  a  Zorrilla,  a  no  ser  el  principio 
de  libertad,  que  interpretó  muy  distintamente  que  ellos.  I>e  sigue 
D.  Juan  María  Maury.  que  con  la  misma  facilidad  imitaba  a 
Dante  que  a  Ariosto.  a   Pope  que  a   Addison,  y  que  escribió  en 
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país  extranjero  su  poema  de  transición  Esvcro  y  Almedora,  que 
no  entra  aún  de  lleno  en  el  período  romántico. 

También  el  Duque  de  Rivas  y  Espronceda  manifestaron  su 
predilección  por  la  naciente  escuela  antes  de  partir  de  España; 
lo  cual  indica  que  el  terreno  se  hallaba  ya  bien  preparado  para 
seguir  y  acatar  la  incipiente  orientación  de  las  musas. 

Pero  la  gloria  de  entrar  de  lleno  por  las  vías  del  romanticismo 
se  debe  de  una  manera  especial  a  los  emigrados  a  Inglaterra  por 
cuestiones  políticas.  Allí  descubrierom  un  horizonte  al  que  no  es- 
taban acostumbrados,  y  se  encontraron  con  una  nutrida  y  vigorosa 
falange  de  poetas  que  se  hallaban  en  el  cénit  de  la  gloria  y  alcan- 
zaban entonces  universal  aplauso.  Y  cuando  nuestros  desterrados 
volvieron  a  España  empapados  en  las  poesías  de  los  lakistas,  de 
Shelley  y  especialmente  de  Walter-Scott  y  lord  Byron,  fijaron 
decididamente  la  orientación  de  las  letras  españolas  hacia  el  ro- 
manticismo. 

El  Duque  de  Rivas  demostró  la  superioridad  de  las  ideas  ro- 
mánticas con  su  poesía  lírica  El  faro  de  Malta  y  con  la  leyenda 
El  moro  expósito,  que,  según  Alonso  Cortés  en  su  Historia  de  la 
literatura,  "es  la  primer  obra  genial  de  la  escuela  romántica  es- 
pañola". Pues  bien,  El  moró  expósito  fué  concebido  en  Malta, 
isla  inglesa,  inspirado  por  un  inglés,  John  H.  Frere,  y  escrito 
bajo  la  influencia  de  las  obras  de  Walter-Scott  y  lord  Byron,  que 
se  hallaban  entonces  en  todo  el  apogeo  de  su  novedad.  Cuando 
el  Duque  de  Rivas  llegó  en  1825  desterrado  a  Malta,  se  encontró 
allí  con  John  H.  Frere,  caballero  inglés,  que  por  haber  desempe- 
ñado altos  cargos  en  España  conocía  nuestro  idioma  y  era  muy 
aficionado  a  nuestros  clásicos;  este  caballero  .  fué  alejando  poco  a 
poco  a  Saavedra  de  las  prácticas  clasicistas  e  inculcándole  el  gus- 
to por  nuestra  literatura,  lo  que  hizo  al  Duque  de  Rivas  escoger 
un  asunto  de  muestra  historia  para  su  Moro  expósito  y  dedicar 
la  primera  edición  del  poema  a  su  amigo  Frere.  Esta  obra,  aunque 
española  en  el  fondo,  pertenece  al  mismo  género  que  las  novelas 
inglesas  en  verso  El  Corsario  o  La  danta  del  lago.  Todos  sabemos 
ya  la  preponderante  influencia  que  en  virtud  de  este  primer  em- 
puje dio  el  Duque  de  Rivas  ai  romanticismo  español. 

Otro  de  nuestros  grandes  líricos  es  Espronceda,  cuyo  ingenio  ape- 
nas si  se  había  desenvuelto  en  España  cuando  pasó  a  Inglaterra  y 
allí  creció,  se  robusteció  y  adquirió  la  plenitud  de  su  desarrollo 
en  contacto  con  las  obras  de  los  lakistas    Shelley,  Keats,  Walter- 
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Scott  y  especialmente  de  lord  P.yrcn.  No  intento  hacer  aquí  una 
comparación  entre  Byrom  y  Espronceda.  pues,  como  dice  el  agus- 
tino P.  Blanco,  esta  comparación  es  ya  tan  conocida  como  falta 
de  novedad ;  lo  que  sí  advertiré  es  que  el  español  sigue  al  par 
inglés  en  el  tono,  en  el  estilo  y  en  los  personajes,  y  que  apenas 
pierde  de  vista  al  cantor  del  Child  Harold,  con  quien  tiene  gran- 
dísimo empeño  en  hombrearse.  Basta  examinar  detenidamente  las 
composiciones  de  Espronceda  para  convencerse  de  que  en  casi 
todas  ellas  asoma  la  atrabiliaria  musa  de  lord  Byron.  La  Can- 
ción del  pirata,  por  ejemplo,  que  es  una  obra  perfecta  en  su  gé- 
nero y  de  las  que  más  renombre  le  han  dado,  está  en  su  mayor 
parte  tomada  de  la  estancia  primera  de  El  Corsario,  de  la 
cual  sacó  Espronceda  más  de  treinta  versos  para  su  Canción 
del  pirata.  Lo  mismo  podemos  decir  si  comparamos  El  diablo 
mundo  con  el  Don  Juan.  La  poesía  A  una  estrella  está  calcada  en 
el  Sun  of  the  sleeples.>áe\  Child  Harold. 

El  que  tenga  interés  por  comprobar  otra  multitud  de  coinciden- 
cias entre  ios  dos  vates  puede  hacerlo  fácilmente,  ya  confrontando 
sus  obras,  o  ya,  lo  que  es  más  sencillo,  leyendo  el  estudio  com- 
parativo entre  ambos  que  en  el  tomo  XX  de  la  Rcvue  Hispanique 
publicó  Churchman.  Pero  hemos  de  advertir,  para  gloria  de  nues- 
tro lírico,  que  el  Canto  a  Teresa  apenas  tiene  reminiscencias  de 
lord  Byron,  y  este  Canto  es  quizá  lo  más  estético  y  sublime  que 
acerca  del  amor  terreno  han  inspirado  las  musas.  Además,  nadie 
importó  a  otro  país  con  más  tino  y  mejor  fortuna  que  Espronceda 
los  caracteres  especiales  de  la  poesía  de  Byron...  y  de  su  borras- 
cosa existencia. 

Como  alrededor  de  estas  dos  grandes  figuras,  el  Duque  de  Ri- 
vas  y  Espronceda,  se  formaron  una  multitud  de  poetas  y  poetas- 
tros, se  sigue  que  todos  ellos  estaban  más  o  menos  directamente 
influidos  por  la  literatura  romántica  inglesa ;  adoptando  unos  el 
estro  nebuloso  y  desgreñado,  como  Bermúdez  de  Castro  y  Guél 
y  Renté;  y  otros  el  estro  de  la  encumbrada  poesía,  como  Miguel 
de  los   Santos,  Arólas  y   la  Avellaneda. 

La  principal  influencia  inglesa  en  nuestra  poesía  lírica  procede, 
de  lord  Byron.  El  romanticismo  auténtico  de  Burns  y  Wordswonl, 
esos  delicados  y  armoniosos  cantos  que  respiran  amor  al  hogar, 
a  los  quehaceres  del  campo  y  a  los  dones  de  la  naturaleza,  nece- 
sitamos venirlos  a  encontrar  en  Gabriel  y  Galán ;  y  el  misticismo 
de   Cowper  sólo  se   refleja,  mucho  más  sano,  es   cierto,  en  los 
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dulcísimos  y  a!  idos  versos  cié  Carolina  Coronado  y  en  algunas 
composiciones  de  Gertrudis  de  Avellaneda;  aunque  esta  última 
también  sintió  preferencia  por  el  par  ingles,  a  juzgar  por  las  tra- 
ducciones que  de  él  hizo,  entre  otras  la  que  ella  titula  A  la  luna,  que 
es  el  Sun  of  the  sleepless,  corta  y  delicada  poesía  lírica  que  cau- 
tivó a  muchos  de  nuestros  poetas  y  que  como  todas  las  de  lord 
Byron  tiene  dentro  el  acíbar  de  la  desilusión. 

A  la  par  que  en  la  'írica  y  más  decididamente  aún,  se  dejaba 
sentir  la  influencia  del  romanticismo  inglés  en  la  novela  española, 
que  a  principios  del  siglo  XIX  vivía  ética  y  desmedrada,  alimen- 
tándose del  lacrimoso  sentimentalismo  y  de  las  moralidades  so- 
poríferas de  Richardson,  Rousseau  y  Marmontel,  a  la  vez  que 
cundían  profusamente  las  obras  de  Chateaubriand  alternando  con 
Pablo  y  Virginia  y  las  truculentas  visiones  de  miss  Radcliffe. 
Mas  al  aparecer  el  nuevo  y  brillante  género  novelesco  creado  por 
Walter-Scott  y  llegar  su  fama  a  nuestro  país,  salvando  los  Pirineos, 
no  tardaron  en  traducirse  sus  obras  al  castellano,  traducciones  de- 
testables en  su  mayor  parte  y  tomadas  casi  todas  de  versiones 
francesas. 

En  abril  de  1831  comenzó  a  publicar  el  editor  madrileño  Jordán 
una  Colección  de  novelas  que  consta  de  19  tomos  y  que  contienen 
siete  u  ocho  obras  de  Walter-Scott,  El  Anticuario,  El  Pirata, 
Ivanhoe,  etc.  A  pesar  de  que  abundaban  las  malas  traducciones, 
las  obras  del  genio  escocés  fueron  muy  bien  acogidas  en.  España, 
excitando  su  lectura  un  febril  deseo  de  imitación,  aunque  este  de- 
lirio por  la  novela  histórica  apenas  produjo  en  aquel  período  nada 
digno  de  mencionarse;  mas  sí  contribuyó  a  resucitar  muchas  de 
nuestras  olvidadas  tradiciones  y  a  introducirlas  en  la  poesía,  subs- 
tituyendo con  ventaja  el  repertorio  amanerado  y  pobrísimo  de 
que  hasta  entonces  pudieron  disponer  los  discípulos  de  Meléndez 
y  de  Quintana. 

Hacia  el  1833  se  publicó  en  Barcelona  una  Biblioteca  selecta  en 
la  que  predominan  los  autores  franceses ;  mas  por  el  mismo  tiempo 
ya  se  editaba  en  Madrid,  la  Colección  de  novelas  históricas  españo- 
las, de  más  alta  y  patriótica  significación,  y  en  la  que  se  leen  las 
firmas  de  Villalta,  Escosura,  Larra  y  Espronceda.  Realmente  la 
prioridad  cronológica  entre  los  imitadores  decididos  de  Walter- 
Scott  en  España  corresponde  a  D.  Ramón  López  Soler,  que  en  Los 
bandas  de  Castilla  o  El  caballero  del  cisne  remeda  y  a  trechos  co- 
pia el  modelo  inglés,  bien  que,   según  candidamente  dice:  "Pro- 
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curando  dar  a  su  narración  y  a  su  diálogo  aquella  vehemencia  de- 
que comúnmente  carecen,  por  acomodarse  al  carácter  grave  y  fle- 
mático de  los  pueblos  del  Norte." 

A  esta  novela  y  otras  del  mismo  corte,  publicadas  por  Cosca  y 
Vayo,  siguió  El  Doncel  de  Don  Enrique  el  Doliente,  de  Larra ; 
aunque  el  modelo  de  I^arra  fué  más  bien  D urnas  que  Walter-Scott, 
no  obstante  la  influencia  de  este  último  es  harto  visible  en 
el  prurito  que  demuestra  por  manifestar  sus  conocimientos  de 
indumentaria  y  de  guerra  y  en  el  trazado  de  los  personajes,  que 
están  más  deslindados  que  suelen  estarlo  en  Dumas  y  los  suyos. 

También  Santander  está  representada  en  este  concierto  por  don 
Tefesforo  de  Trueba  y  Cosío,  emigrado  desde  el  1823  a  Inglate- 
rra, que  compuso  El  Príncipe  Negro  y  otras  varias  y  muy  apre- 
ciables  obras  del  género  de  Walter-Scott,  y  que  fué  conocido  en 
wuestra  Península  desde  que  en  183 1  se  imprimió  en  Madrid  su 
novela  Gómez  Arias  o  Los  moriscos  de  las  Alpntjarras,  traducida, 
al  castellano  por  D.  Mariano  Torrente. 

Abierto  ya  el  camino  de  la  imitación,  aparece  El  golpe  en  vago, 
de  Villalta,  novelón  saturado  de  horrores  y  de  chistes  volterianos; 
sigilen  las  desmayadas  obras  de  D.  Patricio  de  la  Escosura,  que 
tratando  de  imitar  la  naturalidad  y  sencillez  de  Walter-Scott,  cae 
en  el  prosaísmo  y  la  vulgaridad.  Y  Martínez  de  la  Rosa  también 
fracasa  en  su  infelicísimo  ensayo  Doña  Isabel  de  Solís. 

Podemos  asegurar  que  después  de  El  Doncel  de  Don  Enrique 
el  Doliente,  que  no  es  ningún  modelo,  aunque  sí  más  aceptable 
que  el  drama,  sobre  el  mismo  asunto  escrito  también  por  Larra, 
no  se  produce  ninguna  novela  digna  de  encomio  hasta  El  señor 
de  Bembibre,  del  malogrado  leonés  Enrique  Gil,  novela  que  si 
carece  de  entonación  viril  y  de  movimiento  dramático,  es,  .mo  obs- 
tante, delicada,  castiza,  melodiosa  y,  tal  vez,  excesivamente  ro- 
mántica: no  puede  competir  con  ella  ninguna  de  las  novelas 
históricas  precedentes. 

Hacia  el  1850  la  musa  de  Walter-Scott  ensayó  nuevamente  en 
España  su  vuelo  poético,  inspirando  a  varios  novelistas,  entre  los 
que  se  encuentran  unos  pocos  elegidos,  que  si  no  llegan  a  la  ex- 
celsitud  del  modelo,  son  comparables  a  los  más  insignes  imitadores 
de  otros  países.  Comienzam  éstos  con  Fernando  Patxot,  celebra- 
do autor  de  Las  ruinas  de  mi  convento,  y  alcanzan  glorioso  re- 
nombre con  Francisco  Villoslada,  el  Water-Scott  de  las  tradicio- 
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nes  vascas,  por  sus  obras  Doña  Blanca  de  Navarra,  Doña  Urraca 
de  Castilla  y  la  felicísima  e  inmortal  Amaxa. 

La  exaltación  por  las  novelas  románticas  causó  aún  más  estra- 
dos que  la  exaltación  por  la  poesía  lírica,  en  la  literatura,  en  las 
buenas  costumbres  y  en  la  historia,  amontonando  en  informe  re- 
voltijo apariciones  misteriosas,  crímenes  espeluznantes,  catástro- 
fes horrendas  y  todo  el  catálogo  de  fieros  males  que  pudo  soñar 
ia  más  calenturienta  imaginación;  pero  hemos  de  advertir  que  el 
mayor  daño  provino  de  la  imitación  de  la  novela  francesa  y  que 
en  este  punto  queda  muy  a  salvo  el  buen  nombre  de  Walter-Scott. 

No  me  detengo  a  hablaros  de  la  poesía  dramática  por  no  seros 
f>esado  y  porque  de  los  dramas  españoles  más  románticos:  Ma- 
cla s  el  enamorado,  D.  Alvaro,  El  Trovador  y  Los  atnantes  de  Te- 
ruel, el  del  Duque  de  Rivas,  que  fué  el  que  alcanzó  el  triunfo  más 
resonante  en  el  teatro,  está  calcado  en  el  romanticismo  francés  y 
hasta  tiene  dos  escenas  en  el  último  acto  tomadas  casi  al  pie  de 
la  letra  de  Merimée;  si  bien  por  la  naturaleza  del  argumento,  por 
su  trama,  por  su  fibra  de  poesía  nacional  y  por  sus  personajes,  que 
parecen  arrancados  de  Quevedo  o  de  Ramón  de  la  Cruz,  se  entron- 
ca dignamente  con  nuestros  gloriosos  dramáticos  del  Siglo  de  Oro. 

Señores:  termino  esta  conferencia,  que  va  resultando  más 
larga  de  lo  que  yo  me  prometía,  agradeciendo  a  todos  la  atención 
con  que  habéis  oído  tan  áridas  y  mal  hilvanadas  ideas,  a  las  que  pon- 
go fin  parafraseando  lo  que  dice  lord  Byron  en  el  primer  prólo- 
go que  escribió  para  sus  composiciones  poéticas.  Dice  este  meteo- 
ro, así  le  llama  Menéndez  y  Pelayo,  que  ha  intentado  hacer  mu- 
cho y  muy  bueno ;  pero  que  es  muy  posible  que  haya  hecho  poco 
y  nada  más  que  regular,  pues  no  es  lo  mismo  escribir  algo  que 
agrade  a  los  amigos,  como  tales,  siempre  benévolos,  que  escribir 
lo  que  llene  las  aspiraciones  de  un  público  numeroso  y  heterogé- 
neo, que  en .  su  mayor  parte  tiene  poca  o  ninguna  conexión  con  el 
autor ;  mas  yo  estoy  convencido  de  que  este  público  de  tan  varia- 
das aficiones  y  tendencias  sabe  dispensar  faltas  a  quien  hay  dere- 
cho a  exigirle  mucho  por  sus  años,  su  carácter  o  su  cultura,  y  es- 
pero que  lo  mismo  hará"  con  quien  no  goza  de  tales  prerrogativas, 
pasando  por  alto  sus  imperfecciones  y  el  poco  mérito  que  en  él 
haya  visto. 

Colegio  Cántabro  de  Santander,  enero  de  1923. 
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